遍的失败，还有刚刚那个失控的动作，全都被看到了。

被那个人。

那个曾经说她「有步」、说她的努力「有意义」的人。

血猛地涌上来，又在下一瞬间退得净净。

她的脸发白，连指尖都变得冰冷。

她动不了。

男人从窗边走过来，脚步不急不慢。

他在她旁停下，弯腰，把地上的纸张一张一张捡起来，整理整齐，再把那本乐谱放好。

他把那重新迭齐的纸连同琴谱一起递到她手上。

「打扰了。」

「刚好经过，听见里面有声音，就来看了一下。」

「原本只打算在门听一段就离开的。」

由伸手接过，手指碰到纸边的时候微微发抖。

她低着，不敢看他。

「妳还好吗？」

那句话很轻。

她原本想，想说自己没事，咙却像被什么堵住了一样。

「我……」

「我明明……」

声音一就破了。哑哑的，像得了重冒。

她明明已经练了。

明明了那么多时间。

明明那天已经可以到。

可是现在——

在这个人面前，她又一次证明了自己不到。

泪不受控制地掉下来，顺着脸颊到下，再落在手上的琴谱封面。

她低下，抬手去睛，却怎么都不净。

「我是不是……本不到……」

「前几天那个……大概只是运气好而已……」

她越说越，连句都接不完整。

旁没有回应。空气安静得让人不安。

她甚至有一瞬间以为他已经离开了。

过了一会，等她的气声慢慢变小，边才再度传来动静。

「先一下吧。」

一条手帕现在她的视线里。

由愣了一下，才慢慢伸手接过来。

布料是的，带着一凉意。

她把它贴到角的时候，一淡淡的气味靠近过来，不，却让人不自觉地放松了一。

她低着，把泪一一掉。

手还在抖，但呼慢慢缓下来了。

男人没有她。

等她稍微安静下来后，他才开 :

「今天确实不太顺呢。」

由的手指微微一，刚压下去的那羞愧又浮了上来。

她没有抬。

「不过——」

那声音停了一下。

「那只是今天的声音而已。」

由的动作停住了。

她眨了下睛，睫轻轻颤了一下。

一滴还没掉的泪掉下来，砸在地板上。

她慢慢抬起。

男人正看着她。

他的视线很稳，没有同情，没有刻意的安抚，也没有批判。

就只是那样看着她。

「我那天听到的，不是偶然。」

他说。