繁体
答案,就會變得更加完整。
简
版
洋酒馆──「Amber Room(琥珀之间)」。
厚重的木门隔绝了夜晚街
上的喧嚣,门扉推开的瞬间,温
的光线与沉稳的酒香便迎面而来。
店内弥漫着抛光木材特有的气味,混合着琴酒、威士忌与橡木桶残留的淡淡香气,令人不自觉放慢了呼
。
黄
的吊灯将光
洒落在
木制吧台上,玻璃酒瓶反
着柔和的光泽,角落里的黑胶唱盘缓慢旋转,老旧唱针
过唱片刻纹,

低沉而悠扬的古典爵士乐。
客人们压低音量
谈,偶尔传来酒杯轻碰时清脆的声响,冰块在
彩各异的
尾酒中缓缓
化,发
细微的碎裂声,整间酒馆弥漫着一
与外界截然不同的平静。
佐佐木良平推开木门,神
平稳地走了
来。
他的步伐一如往常,不疾不徐,脸上的表情几乎没有任何变化。
第三个星期了。
那
挥之不去的烦躁
,依旧没有消失。
他很少被情绪影响。
或者更准确地说,他习惯将所有情绪切割、整理,再收纳到内心最
,直到它们变成没有意义的信息。
可是最近不一样。
睡眠质量开始下降,夜里醒来的次数增加。
白天批改学生考卷时,也比平时更容易注意到那些毫无价值的小细节,例如某个学生写字的习惯、某张考卷角落沾上的铅笔灰、甚至有人修改答案时留下的笔迹方向。
注意力开始偏移。
这不是好现象。
他知
自己的状态正在变差。
而原因,至今仍然没有找到。
佐佐木走向吧台最内侧的位置。那是他的固定座位。
酒保一
便看见他,
熟悉的笑容,一边
拭着
脚酒杯,一边开
。
「佐佐木老师,今天还是老样
吗?」
佐佐木微微
。
「麻烦你了。」
酒保熟练地拿起雪克杯,倒
琴酒与苦艾酒,加
冰块后快速摇晃,冰块撞击金属杯
发
规律的声响。片刻之后,透明酒
被滤
冰镇过的
丁尼杯中,最后放
一颗翠绿
的腌橄榄。
「请慢用。」
「谢谢。」
佐佐木轻轻颔首。
他端起酒杯,却没有立刻品尝,只是静静凝视着杯中几乎透明的酒
。
还是一样的味
。
人总是会习惯固定的事
。
固定的位置。固定的酒。固定的背景音乐。
甚至固定的酒保笑容。
规律会带来安心。因为规律代表一切仍然
于可预测的范围内。
他将酒杯停留在
边,视线却平静地扫过整间酒馆。
每一张桌
。每一张脸。每一组谈笑的人。
那并不是刻意寻找谁,更像是一
早已


的习惯。
像教师
教室时,会先确认每位学生是否到齐。
也像猎人踏
森林时,会先确认风
来的方向。
不需要理由。
只是本能。
酒馆角落,一张双人桌旁坐着两名约三十岁左右的女
。
两人妆容
致,穿着得
,一看便像是下班后相约聊天的上班族。