他们拥有彼此，却不能公开彼此；他们相，却不能光明正大地牵手；他们每天睡在同一张床上，却在白天保持着礼貌的距离；他们可以在夜

“她说得没错。”

“会沾上。”

厨房里只剩下冰箱运转的低鸣声和窗外偶尔传来的车声。

他们就这样安静地站了一会儿。

“等一会儿我洗。”

这是一酸涩到骨髓的关系。

结果呢？她倒在办公室，他站在楼上等她回家，两个人都瘦了一圈，睛下面都挂着青黑。

前先确认窗帘有没有拉好——

她的手覆上去的时候，他的手指微微张开，从她的指间穿过，十指相扣。

“什么都好看。”

他的手比她的大很多，骨节分明，指腹有握笔留下的薄茧。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“那就沾。”

温漾沉默了几秒。“有什么区别吗？”

“嗯。”

从这个角度，他能看到她的侧脸，能看到她挽起袖的手臂上沾着洗洁的泡沫，能看到她鬓边碎发被汽打后贴在脸颊上的样。

一旦被发现，失去的不仅是彼此，还有工作、社、所有正常的生活。

晚上，温玖在厨房洗碗，温漾靠在门框上看她。

他们试过分离。

所以他们学会了在暗相，在光下扮演母。

不是因为他们觉得这段关系是对的，而是因为他们终于承认，他们不到。

“有什么好看的。”

温玖的手顿了一下，然后继续洗碗，耳悄悄红了。

温玖轻轻笑了一下，手指收了一些。“人家说的是母情好。”

情就是情，它在他们之间生长了十八年，从一个细胞、一次心、一滴泪开始，慢慢长成了现在这株说不清不明的东西。

这是他最喜的位置。

从那以后，他们不再试了。

“看你。”

温玖没有回答。

不到不，不到远离，不到看着对方痛苦而假装无动于衷。

那些痛苦和挣扎，那些黑暗中的泪和拥抱，都植于这个他无法更改、也不愿更改的事实。

她今年三十六岁了，笑起来角有细纹，手背上有浅浅的青，可她在他里比什么时候都好看。

他不敢往下想。因为这个假设本就是对温玖的亵渎。

这个认知没有让他们到轻松，反而让他们更加小心翼翼——因为他们知，这段关系的代价是大的。

“碗还没洗完。”她说。

它里面有母之情，有男女之，有愧疚和原谅，有依赖和占有，有太多太多的杂质，分不清彼此，也无法分离。

她知他在问什么，也知这个问题没有答案。

她没有躲开，只是微微侧过，用脸颊蹭了蹭他的发。

“今天超市那个人说我们情好。”温漾突然开，声音闷在她肩窝里。

“看什么？”温玖没回，但嘴角微微弯了一下。

温漾走过去，从背后轻轻环住她的腰。

没有这个底，就没有他，没有他们之间的一切。

她是他妈妈，是他来到这个世界的方式，是他生命最底层的底。

她关掉龙，在围裙上了手，然后把手覆在他环在她腰间的手背上。

他们试过保持距离、试过假装正常、试过用整整两个月的时间把彼此从生活中剥离。

他只是偶尔会觉得累。

温玖叹了气，却没有真的推开他。

他的下抵在她肩窝里，呼拂过她的耳廓。