开，念声，一块、五块、十块。她的张开一，那里有一块的印，印比刚才大。老廖站在门，手里一罐啤酒，啤酒开了，泡沫从罐来，到他的手指上，他把手指掉。他说窗往巷开，她说好。他说他缴，她把那一叠钞票压到信封上面。「你今晚睡哪里。」阿爸从厨房来，手里锅铲，锅铲上有一层油，油在灯下亮成一小片。

「客厅。」老廖把啤酒罐放到桌上，罐底在桌上留一个圆的印。

阿爸说客厅有凉垫。陈金枝把睡的往上卷了卷，说凉垫上有她的汗、我的、小婷的，问他要不要先。老廖把袖往上推到肘，说他睡。蔡笸从门来，手里那叠钞票还没放，说老廖睡客厅她收一百块场地费。老廖回看她，说他帮她缴房贷，她还要收他的钱。蔡笸说她收她的，他缴他的，她今晚要数她的槟榔，数不完她今晚不睡。

阿爸在厨房煎鱼，油从锅里爆来，爆到地上，地上黏了一块。小婷从浴室来，发的，蹲到桌前喝汤，喝了两，把碗放到桌角。她的脚背上还挂着一白的，她用手掌抹掉，抹到手掌上，把手掌在裙上，一灰的印。她说她明天要帮我金枝笸搬货，老廖在楼，工人要装雨遮。老廖说雨遮他。阿爸说雨遮他。陈金枝把钞票对折睡袋，问他们两个都她要给他们什么。老廖说给一个笑脸。她把睡的袋平，说她欠他一百个笑脸。

我躺在地板上，凉垫的把我的背了一片。她的床响了一下，然后是电风扇的声音，叶转起来，把她的呼散。楼下槟榔摊的灯灭了，巷里只剩机车充电那一盏，电线在风里晃。我的在半夜又了一次，到我伸手到被外面，在上了两下，掉那黏。地板很，我的肩胛骨被桌脚到，我把枕挪了一下，枕是她的，中间凹的那一块刚好卡我的后脑。

我在黑暗里问她的后怎么合不起来。她说她知，叫我去睡。我说她的后有我的手指印。她说她知，说明天要我载阿爸。我说我早班。她说我迟到一次她就帮我洗一次，叫我自己算。我不算。她叫我把手掌张开，她要摸。

我张开手掌。黑暗里看不见，但我觉到她的手掌盖上来，把我的手掌包住，包住的时候她的手掌是的，的里面有一汗。她的拇指在我的虎的茧上了两下，得那块茧发。她说明天载他。我说我知。她叫我去睡。

楼下有人在机车上讲电话，讲到一半笑，笑完又讲。槟榔摊的灯在早上五又亮起来，红光从窗里扫来，扫到她的脚上，她的脚从被外面伸来，脚背上的疤在红光里是暗的。我起来去浴室。经过客厅，桌上那一箱鱼还剩三尾，阿爸坐在桌前数钱，数得比我还慢，数到一半抬起看我一。他说我明天载他，我迟到一次他就跟她讲一次，叫我自己算。我不算。他笑了，那带笑的骂，跟他老婆一样的腔调，叫我去睡。

我站在共用浴室里，灯是声控的，我咳了一声才亮。钩上她的巾是白的，中间有一块颜一，阿婆的是蓝的，我没拿错。我把上的黏在巾上掉，不净。地砖上有一小滩掉的白，是昨晚小婷脚背上滴下来的那一块。我蹲下去，用巾掉，完把巾拧，挂回去。