繁体
她要缴。老廖把笔拿过去,承办人说他缴他要当保证人。老廖没讲第二遍,他把笔尖
在纸上
一个
,签下去的时候纸被划破一个小
,小
旁边他的名字写得很大,笔画挤在一起。他签完把笔放回桌上,笔
了一下,他用手掌
住,
住的时候手掌盖住了他自己的名字。
陈金枝站在旁边看,塑料袋抱在
前,抱得指节是白的。她看老廖签,看到一半转过
看我,她的
睛在店面的光里是亮的,亮得有一
红。她没讲话。我也没讲话。我把机
搬到巷
,搬了三趟,每一趟经过店面门
都看到他们两个站在桌前,一个
的一个矮一
的,矮的那个是陈金枝。第三趟回来的时候我的手掌被不锈钢的台面磨红了一片,红的地方一
一
,我在骑楼的冷
上冲了两下,
很凉,冲完更痛。
下午两
机厂打电话来,说化油
修好了,要八千二,多两百是清洗。阿爸在电话里只讲了三句,八千二,我讲八千,我载货。他挂了电话,把话筒放回去,放得很轻,像放一尾鱼。他把扳手放在桌上,坐下来的时候腰先响了一下。陈金枝从房间
来,手里拿着那条
蓝裙
的布带,她在找另一条,翻她的衣柜,翻
来的东西堆在床边,一件一件她抖开看一下再丢回去。她讲多两百她缴不
,讲的时候手还在抖一件衬衫,衬衫抖得太用力,扣
打到衣柜的门板上,笃的一声。
阿爸说老廖签了保证人。陈金枝把衬衫丢回衣柜,衣柜的门关不严,留一条
,
里
半条裙
。她站在
前面,背对着阿爸,说她给他
。阿爸没骂,他
,
得很慢,然后去
台收他的扳手。扳手他放在
台的
塔下面,放下去的时候他蹲下去,蹲下去的过程很慢,膝盖在响,他蹲到底停了一会儿才站起来。他站起来的时候腰又响了一下,这次他自己听见了,他用手掌在后腰拍了两下,拍得很轻,像拍一件衣服上的灰。
傍晚我回到巷
,巷
里有雨的味
,很淡,地面上一块一块
的颜
。槟榔摊还亮着,红光把整条巷
染成一块洗不
净的
。蔡笸在红光里剖槟榔,
都没抬,她的石灰盒放在膝盖上,盒里
一把小刀,刀柄被手汗浸得发黑。小婷蹲在骑楼下,用手机的蓝光看剧,蓝光在她脸上
,她的嘴跟着剧里的台词动,声音很小。她脚上那双拖鞋断的那条带
又断了,铁丝绑着,铁丝的
翘
来,她把脚上的铁丝拧了两圈,拧完用牙齿咬断,咬完在鞋底上蹭掉。
她抬
看我,说我
睛像被猫抓。她说她今天在永和街搬了两台机
,她的腰很酸,把裙
往上一卷,卷到腰,让我帮她
。我说你自己
。她把
盔丢在我怀里,
盔里还是
的。她说她帮我金枝笸搬货,金枝笸给我洗。她的声音从楼上下来,陈金枝站在二楼的窗内,窗玻璃上有一层雾,她的手指在雾上划了一
,划完那
痕就开始滴
。她们两个在
易,一个用腰,一个用洗脚,
易的内容不用讲清楚,两个人都懂。我在楼下站着,工服
袋里的五十块已经被汗浸
了,贴在
上像一块撕不掉的纸。
夜里十
老廖把店面的铁卷门拉下来,拉到一半留一条
,
里有巷
的红光扫
来,一下一下,扫在店里那三台红茶机上,扫得不锈钢的台面一块亮一块暗。机
搬完了,桶装茶叶堆在墙角,茶叶的味
混着灰尘和一
霉。老廖从
袋里掏
一罐啤酒,啤酒开了,泡沫从罐

来,
到他的手指上,他把手指
掉,
的时候
绕着指
走了一圈。他把啤酒递给我,我没接,他递给陈金枝,陈金枝接了,喝了一
,喝的时候
咙动了一下,她把罐
还给他的时候罐
上有一层她的
红,
红被啤酒泡淡了一圈。