的房里去很远。

「你也收。」

大把红纸压在托盘上，压得红纸被杯底的洇开，洇成一团，像灶上那锅收的糖。

「他垫给谁。」

大抬看他，看他时她嘴角往下坠，坠得像一锅汤被火收了。

「垫给饭店也是垫给你。」

夫把我整个人提起来，提起来让我跨坐在他上，坐得我自己吞去，吞得比他自己的还，到我里面贴着他的，贴得像布贴着镬。

「我拿到什么。」

大两只手撑着椅的扶手，撑得她的指甲在扶手上刮一白。

「拿到一条没解的领带。」

他起伏起来，起伏时我的裙摆扫着他，扫得他衬衫上那颗松掉的扣掉了，扣弹到地毯上，桌脚底下。

「领带在我车里。」

我抓他肩，抓到他西装内袋里那一沓单据的角，角在我掌心硌了一下，硌得我掌心的汗把纸角洇一块。

「单据。」

大伸手去掏，掏得整沓单据从她指间下去，在地毯上像撒开的红纸。

「红纸。」

林丽贞把托盘上的红纸拿起来，拿起来时红纸上的数目被洇开，洇成一团，像灶上那锅收的糖。

「数目还在。」

她把红纸递给大，递得大接过去，接过去时大的手很稳，稳得像她这八年的日。

「钱不在。」

大把红纸压在礼服的袋里，压得她整个人矮下去半寸，矮得她靠在我肩上，靠得她颈上那青贴着我掌心的汗。

「他垫了。」

夫把我回他怀里，回去时他嘴贴在我后颈，后颈的汗被他了一，得像灶脚试咸淡的那一。

「你垫的是我妈的钱。」

我抓他肩，抓得他衬衫上第三颗扣也掉了，掉在地毯上，桌脚底下，得像一枚别针地毯。

「她明天要红纸。」

他把我从上抱起来，抱起来时我整个人挂在他前，挂得像外场挂在货车边的那串抹布。

「你大站着。」

大把礼服的下摆抚平，抚得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

「她站她的。」

他把我在长桌上，桌沿这时卡在我腰后，他把我的压开，压到我大内侧的绷起来，绷得像捆桌脚的尼龙绳。

「门。」

我回看门，门这时没有人，走廊的白光从门一直铺到桌下，铺成一条长带，带上没有人走过的影。

「收桌的人走了。」

林丽贞把托盘端起来，端起来时她的肩线绷得很平。

「我陪你收。」

大把红纸从袋里来，来时红纸在她手里抖了一下，抖得走廊的白光把那折痕照得很清楚。

「你陪她。」

他俯下来，俯下来时他嘴贴在我小腹，小腹上那他抹开的被他掉，得像灶脚试咸淡的那一。

「你过这层。」