3 聲寐

第三天夜裡，手機屏幕在書桌上亮了一下。

兩秒的語音，我還沒來得及點開，提示已經變成“已撤回”。

屏幕暗下去。書房裡重新只剩鍵盤左側那盞小燈的暖黃。我盯著那條“對方撤回了一條消息”看了幾秒，沒有立刻動作。窗外有車駛過小區外的馬路，聲音很輕，像有人拿布擦過桌面。

手機又亮了一次。

“睡了嗎”

三個字，沒有標點。

我沒有打字，直接撥了語音通話。

撥號音在安靜的房間裡被放大了。第一聲，第二聲，第三聲，我聽著，忽然發現自己在屏息。書桌角上那杯妻子睡前放在這的熱水已經涼了，水面映著屏幕的光，紋絲不動。

第六聲。

接通的瞬間，那邊先傳來的是一點細碎的、像是手機從什麼軟東西上被拿起來的摩擦聲，然後才是她的呼吸。

“……喲。”

一個字。

“晴彦總還知道給我打電話啊。”

聲音裡帶著笑，但笑得有點幹。她那邊背景很安靜，偶爾有紙箱被挪動的窸窣聲。

“語音怎麼撤了。”我說。

“發錯了。”

“發錯什麼。”

“就是——發錯了。手滑。”

她那邊有吞嚥的聲音，然後是水杯底磕在什麼硬麵上的輕響，磕了一下，沒有放穩，又補了一下。

“還在收拾東西？”

“你怎麼知道。”

“聽見聲響了。”

“箱子拆了一半，累。懶得動。”

“慢慢收。”

“說得輕巧。你倒是過來幫我拆啊。”

“……”

“開玩笑的。”她很快補了一句。

我把筆從手邊推開，筆滾到桌沿停住。“我看見了。”

“看見什麼。”

“你發的照片。那本手賬。”

那邊安靜了一下。“看見了也不回？”

“嗯。”

“回個‘好’都這麼難啊？”

“不是那條。”

“啊？”

“是你那晚問我的。”

她沒接話。

“我不知道怎麼回答。”我說。

“哦。”她的聲音輕了很多。

“那你現在想好了？”

“還沒有。”

“……我服了。”她笑了一下，聲音卻沒什麼笑意。“你沒想好，打電話過來幹嘛？”

通話陷入了沉默，安靜裡只能聽見呼吸聲。

“就想聽你說說話。”我打破了沉默。

“……”那頭沒有接話，只有極輕的電流底噪。

“怎麼不繼續說了。”她頓了一下。“現在聽見了。滿意了？”

“嗯。”

“那掛了？”

“別。”

過了一會兒，我聽見她很輕地笑了一聲。“你真的挺混蛋的。”

“嗯。”

“你還嗯。”

那頭安靜了幾秒，接著傳來拖鞋踩在地板上的輕響，像是她踢開了腳邊沒拆完的紙箱，走到床邊掀開被子躺了進去。布料窸窣了一陣，大概是她換了條腿盤著，又把靠枕往身後墊了墊。

等那點動靜停下來，她才忽然開口：“你現在在哪兒。”

“書房。”

“嫂子呢。”

“睡了。”

“哦。”

她沒再接話，只剩聽筒裡一淺一深的呼吸聲。

“你一個人？”我說。

“不然呢。”

她那邊安靜了下來。像是在等，等我下一句。

“晴彦。”她先開口。我聽見聽筒裡她的呼吸突然近了一下，又遠了。像是她把手機從一邊耳朵換到另一邊。“你講話聲音今天不太一樣。”她說。

“哪裡不一樣。”

“聲音太近了。”

“那我離遠點。”

“不用。”她說，“就這樣。”

聽著她的聲音，我忽然想起那晚她抓住我襯衫的樣子。

“怎麼又不說話了。”她問。

“想起那天晚上了。”

“……我去……你能不能別突然提這個。”

“嗯。”

“你還嗯。”她笑了一下，安靜了好幾秒，能聽見聽筒底噪裡一點細微的電流聲。

“晴彦。”[

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>