她轻声说：

她甚至忘了自己为什么没走。

他愣了一下，把烟到最后一，掐在门烟灰缸边，手指弯着了两下，烟灭掉的声音很轻。

（想。不过不是现在。）她起，把围巾绕在脖上。

右手从袋里一包烟，熟练地磕了磕，夹一，燃。

她吃得很快，像不想留说话的空隙。但每咀嚼一，都像咬下了一块他没说完的过去。

她，很轻。

她吃完，把筷一合：“Ta photo n’a jamais dit ?a.”

（你想就停在这里吗？）

“Tu veux voir ce que je photographie quand je suis pas photographe ?”

陈白没动。

他静了一下：“Dis quoi ?”

他靠在门边，整个人陷了光与雾的界里。

她不是在等他说什么。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

（只看那些慢慢燃烧的人。）

呼的烟雾在夜里化开，打着漩涡上升。

她站在街灯下，双手在袋，目光一动不动地盯着他。

看他眉轻皱的那一忧郁，看他吐烟时线因用力而收，看他睛被火光照的一黄棕。

“Seulement ceux qui br?lent lentement.”

四目相对。

他“啧”了一声，低笑了，烟灰抖落下来一。

他笑了，一只手撑着脸，看着她吃。

火光映了一瞬脸。他没看她，只是站在门的台阶上，微微仰，吐第一烟。

（你还在这儿？）

“Tu respires bien.”

他没有笑，嘴角那烟还夹着，视线却像慢慢退了她睛里。

她没回答，只眨了眨。

他第二的时候，转过脸来。

“Qu’il y a du riz, de l’huile, de la buée dans ta vie.”

“Oui. Mais pas maintenant.”

（你烟的样呼得真好看。）

“Tu veux qu’on s’arrête là ?”

她只是在看——

他收回手，抬起下指了指街对面：

（这个比我说的话更诚实。）

（那边有个不太

他门前脱去了围裙，发散下来，带着一厨房蒸汽和洗碗的气。他用手拨了拨，额前几缕黏在眉骨边。

（它们从没告诉我，你的生活里有米饭、油烟和蒸汽。）

**

他没回话，只轻轻说：

他在门帮她拉开门，和她一起了门。

她盯着他几秒，抬了抬眉：

“Là-bas, il y a un bar pas trop nul. C’est pas très bon, mais c’est pas très cher non plus.”

“Tu restes ?”

“Tu regardes tout le monde comme ?a ?”

（你想看看我不当摄影师时，会拍些什么？）

（你拍的照片，从来没透过这些。）

（你总这么看人吗？）