：

“我到底哪里不够好？”

“为什么我这么努力，还是等不到？”

“你太不公平了。”

那天之后，他开始刻意和我保持距离。

在社团见面，他不再主动靠近；

一起去，永远坐在离我最远的位置。

我们像突然间陌生了一样。

私下里朋友们都在讨论：

“其实她不地的。”

“他真的对她太好了。”

“她明明知他在等她，还要吊着。”

那段时间，我像是被放在一个大的显微镜底下，

每一个迟疑、每一个沉默、每一个没有答应的瞬间，都成了某罪证。

他一直在等，

但我始终没有拉住他。

直到有一天，连他自己也受不了了。

“你到底还要不要我？”

“你一句话，行或者不行。”

我不想再多说，答案他心里应该都清楚的。

最后，他轻轻笑了。

像是终于把这场独角戏演到尽的演员，自己鼓了个掌，退了场。

后来有很长一段时间，我们在学校碰到，他都会假装没看见我。

走廊上肩而过，他低看手机，

图书馆，他转和别的朋友聊天。

像是什么都没发生过。

像所有亲密从来没有存在过。

再后来，他和我们共同的一个女生朋友在一起了。

那个一直站在旁边看着他追我的女生。

我记得她曾经来跟我说：

“你看不到他的好，他不该被你那样对待。”

我没接话。

有些东西，没必要讨论了。

毕业那天，合照拍了很久。

我正准备离开，他兄弟突然发了消息，问我人在哪。

我愣了一下——我们平时几乎没什么集。

没多久，他兄弟拎着相机找到我。

我看见他站在不远的树荫下，看见我时冲我笑了笑。

时过境迁，好几年所有没能对视的神，终于落了回去。

我走过去，笑着打趣：

“拍照不？”

拍照的时候，他的手自然地搭在我肩膀上。

像从前很多次那样，只不过这次，不用再藏着什么了。

拍完照，我们站在场边随便聊了几句。

“还记得你以前说，要把我们的合照裱起来，一直到留给孙孙女看。”

他低笑了笑，神很轻：