地一声轻响。

灭了。

窗外，天还没亮透。

只透来一层灰蒙蒙的光。

下铺，先有了动静。

老瓜叔醒了。

了一辈地，到了这个时辰，不用谁叫，睛自己就睁开了。

他慢慢坐起来，咳了两声。

摸索着穿靴。

又窸窸窣窣地，把床边那只小箩筐上的旧布，掖了又掖。

对面的下铺，烂牙也睁开了。

他躺着，盯着的床板，愣了一会儿。

才想起来，今天是什么日。

他坐了起来。

穿好靴，站起，伸手推了推上铺。

“华哥。”

“起来了。”

上铺的被窝，动了动。

没动静。

“华哥！”

又推了一把。

“……嗯……”

被窝里，伸一只手，胡挥了两下。

又缩了回去。

烂牙叹了气，脆抓住被角，一把掀开。

华哥“嘶”地缩成一团。

半晌，才不情不愿地，撑着坐了起来。

睛还眯着，发翘得东一撮、西一撮。

怀里，还死死抱着那只左靴。

他就那么半睡半醒地，挪到了床边。

两条垂下来，晃了晃。

然后，往前一蹭——

咚！

整个，了下来。

落了地，晃了两晃，才算站稳。

烂牙转过。

看向老瓜叔的那张上铺。

那个大个，还靠在那里。

半躺着。

跟昨晚，一模一样。

像是一整夜，都没有动过。

烂牙看了他一。

什么都没说。

老瓜叔把那只小箩筐，背上了肩。

推开门，先走了去。

华哥上靴，打着哈欠，跟在后。

烂牙走在最后。

走到门，他停了一下。

回过。

又看了一那张上铺。

什么都没说。

他转过，走了去。

门，就那么开着。

上铺。

玄啸靠着墙，冷冷地，看着那扇敞开的门。

看着那三个背影，一个接一个，消失在门外。

楼下。

柜台后，老驿丞已经起来了。

还是那盏灯，还是那把算盘。

听见脚步声，他抬起了。

老瓜叔走到柜台前。

两个老，隔着一张柜台，就这么对视了一。

两张脸，都是被风沙刻满了褶的。

可就在这一里。

两张脸上，却不约而同地，浮起了一抹笑。

一样的。

的。

像是隔着好多年，又看见了同一片瓜地。

“你那几个瓜，还背着呢？”

“背着。”

“……倔老。”