碗端起来，端起来时碗底那撮盐在汤里了一圈，得她自己皱起眉。

「太咸。」

她把坨面一喝掉，喝得整碗汤见底，见底时她把碗倒扣在小桌上，扣得很响，响得像外场收桌时把瓷盘放下。

「妈说冷放。」

我站在走廊上，站在收桌的声音里，手里着那把黄铜钥匙，钥匙被我掌心的汗焐，到烂红纸从我袋里飘来，落在地毯上。

停车场那边，游览车的引擎声往上抬了一格，抬得像灶火被人添了一把柴。

引擎声抬到第三下的时候停了，停得很突然，突然得像我爸把鼓风机的开关一到底。

我妈从会场那过来，她肩上的包这时挎在后，包扣压在她腰侧，压她算了一日账的那疲。

「罔市，红纸。」

她伸手，手心里是收礼那支圆珠笔，笔帽上被她咬一排牙印。

「在袋里。」

我把围裙袋里的空红纸掏来，掏来时红纸已经被汤洇开一角，洇的红在我掌心印一。

我妈接过去，接过去时她的拇指在那洇开的红上抹了一下，抹得很慢，慢得像她挑蒜的芯。

「数目还在。」

她把红纸翻面，翻面时手腕一挑，像她甩一把葱。

「钱不在。」

我站在走廊上，站得两不敢并，并不时我里面又来一，得我自己伸手扶住墙。

「他说是垫。」

我妈的圆珠笔停了一下，停得很短，短得像火被拧小那一格。

「垫给饭店？」

她把红纸折包里，折得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

「垫给饭店也是垫给大。」

我抬看她，看她时我这张嘴第一次自己不知会说什么。

「你大嫁八年没拿过钱。」

她把包扣上，上时包扣咔的一声，咔得像骨被接回去。

「罔市，你去叫文雄上来。」

她把包挎正，挎正时她的睛落在我裙摆上那没的痕上，落了很久，久到她自己把视线收回去。

「他在停车场。」

我扶着墙，扶得墙里那的声在我掌心哗哗地。

「他说尾款他垫。」

她把红纸又从包里来，来时红纸在她手里抖了一下，抖得走廊的白光把那折痕照得很清楚。

「他垫的是我的钱。」

我妈把红纸在前，得像住一锅正要来的汤。

「吴经理在办公室等。」

她把包带往肩上勒，勒时她的肩线往下塌了一寸。

「他去对账。」

我往办公室那边走，走的时候我两并，并得每三步就要把裙摆往下拉一次。

办公室在会场后面，门上半截是玻璃，玻璃里亮着一盏台灯，台灯的橘光落在门外的白墙上，落得像灶脚那盏保温的烛。

我敲门，敲了三下，敲得指节在门板上凉了一下。

「。」

夫的声音从里面来，来时门内的台灯晃了一下，晃得像有人从灯前走过。

「妈叫你来对账。」

我推门去，去时我看见吴经理坐在桌前，桌上一沓单据，单据上面压着饭店的账单，账单上写着散场前清。

夫站在窗边，窗边那盏台灯从他背后过来，把他整个人切成一块亮一块暗。

「罔市来什么。」

他手里转着钥匙串，转得那串钥匙一直响。

「妈叫你来。」

我站在门边，站得两手抓着自己的裙摆，抓成一团，抓得布上的褶全散了。

「尾款我垫了。」

他把钥匙串丢在桌上，丢得桌上那沓单据了一下，得账单到桌沿又停住。

「垫的是铁盒里的。」

吴经理把账单推过来，推得纸角在桌面上刮一很轻的响。