我把围裙口袋里的空红纸拿出来，拿出来时红纸在我手里抖得压不平，抖得走廊的白光把那道折痕照得很清楚。

「只剩这张。」

她把面碗接回去，接回去时她的眼睛落在那张红纸上，落了很久，久到她手里那碗面全凉掉。

「妈的钱。」

我把红纸递给她，递的时候我的手指在她掌心停了一下，停得比收一杯空杯久。

「他说是垫。」

她把红纸压在面碗底下，压得红纸被汤洇湿一角，洇出的红在她白礼服的下摆上印出一道。

「他垫给谁。」

我扶着墙，扶得我的指甲在墙皮上刮出一道白。

「垫给饭店。」

她把碗放在走廊的小桌上，放得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。

「大姐的陪嫁。」

我回头往货梯那边看，看的时候电梯的门开了又关，关的时候我听见林丽贞的托盘上杯子碰了一声。

「她出嫁八年没拿过钱。」

她把礼服的下摆抚平，抚平时她手指上那道汤的凉一直抚到我心里。

「他垫出去也是垫给她。」

她把红纸从碗底抽出来，抽出来时红纸上的数目被汤洇开，洇成一团，像灶上那锅收干的糖。

「他垫出去她拿到什么。」

她把红纸折起来，折得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

「拿到一条没解的领带。」

她把折好的红纸塞进我围裙口袋，塞得口袋里的空红纸全压进我腰侧。

「领带在他车里。」

我站在走廊上，站在收桌的声音里，我里面那一道白这时又流出来一点，流得我自己伸手扶住墙。

「你姐夫的车钥匙。」

她把礼服的领口往上提了提，提时她颈上那道粉底下的青露出来，青得像熬夜哭过的一道痕。

「在我手里。」

我把钥匙举起来，举得钥匙上的烂红纸在走廊的白光里晃了一下，晃得我妈那两个字只剩一个还认得。

「明天问你妈。」

她把面碗端起来，端起来时碗底那撮盐在汤里滚了一圈，滚得她自己皱起眉。

「太咸。」

她把坨面一口喝掉，喝得整碗汤见底，见底时她把碗倒扣在小桌上，扣得很响，响得像外场收桌时把瓷盘放下。

「妈说冷放。」

我站在走廊上，站在收桌的声音里，手里捏着那把黄铜钥匙，钥匙被我掌心的汗焐热，热到烂红纸从我口袋里飘出来，落在地毯上。

停车场那边，游览车的引擎声往上抬了一格，抬得像灶火被人添了一把柴。

引擎声抬到第三下的时候停了，停得很突然，突然得像我爸把鼓风机的开关一按到底。

「罔市，婚房。」

我妈的声音从走廊那头过来，过来时她肩上的包这时挎在身后，包扣压在她腰侧，压出她算了一日账的那道疲。

「婚房在十六楼。」

我走过去，走过去时我两腿并紧，并得每三步就要把裙摆往下拉一次。

「陪嫁的箱要开。」

她把包带往肩上勒紧，勒紧时她的肩线往下塌了一寸。

「箱在我大姐房里。」

我扶着墙走，扶得墙里那道管道的水声在我掌心哗哗地流，流得像停车场那辆游览车在放冷气的水。

「今晚开，明天要交。」

她把包扣按上，按上时包扣咔的一声，咔得像骨头被接回去。

「交谁。」

我抬头看她，看她时我这张嘴第一次自己不知道会说出什么。

「交你姐夫，他垫了尾款。」

我妈把红纸从包里抽出来，抽出来时红纸在她手里抖了一下，抖得走廊的白光把那道折痕照得很清楚。

「红纸在我手里。」

她把红纸按在胸前，按得像按住一锅正要滚出来的汤。

「数目还在。」

我扶着墙，扶得我的指甲在墙皮上刮出一道白。

「钱不在。」

我妈的圆珠笔停了一下，停得很短，短得像火喉被拧小那一格。

「你去婚房等。」

她把包挎正，挎正时她的眼睛落在我裙摆上那道没干的水痕上，落了很久，久到她自己把视线收回去。

「你也来。」

我往十六楼的婚房走，走的时候我两腿并紧，并得每三步就要把裙摆往下拉一次。

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>