己把那兩手指抵到姊，抵到那一節時姊整個人繃成一塊板，繃到腳背上的全來。

「店長這一格沒上過藥。」

妹說，說的時候手掌掐着姊的腰，掐得很穩，穩到姊不用抓任何東西。

她往裏頂，頂到最裏頭那一下姊整個人從阿山上彈起來，彈起來時她裏面全是，把整東西到只剩指節在裏面。

姊第二回得短，的時候整個人壓到阿山背上，全在阿山的後腰和溝，是濃的，濃到在阿山溝裏攤開成一灘，順着溝往大內側，到膝彎積成一條線。

線淌到長椅下，滴成一圈，圈裏混着酒的甜。

阿山把後裏的擠來，擠到自己大內側，擠得那塊亮成一片，亮裏混着廁所漏的那一味。

樑上的燈又閃了一下，閃的時候門那一盞滅了，滅得整間店只剩四個人的呼，呼一路滾，滾得像有人在很遠的地方清嚨。

債主坐回椅上，坐下去時磨石地被他壓得響了一聲，他從吧檯上摸到筆，摸到時拇指在賭債單邊緣颳了兩下。

單上阿山名字那一格，他沒劃掉，他在旁邊那一格簽了自己的名字，簽得一筆一畫，簽完把筆帽壓回去，壓咔一聲。

他趴在長椅上，看見債主籤的是抵清。

陳姓從地上撿起她的掃描槍，撿起時槍裏掉一疊鈔票，鈔票散在PUB的磨石地上，散成一沓。

妹把鈔票一張一張抹平，抹平了才推過來，推到阿山手裏，推完他自己先開了。

「這一季的瓶錢我先墊，墊的錢從你欠這一間店的那頁裏抵。」

阿山數錢聲，數到第三張時手在吧檯上蹭了一下，蹭完他自己先開了。

「這一季不是同一季。」

債主抬頭看他，看他時下先動，睛後動。

「不是同一季你要怎麼說。」

他說他把鑰匙放到吧檯上，放到很輕，像怕那一疊調酒單被跑。

「我說我這一杯是自己喝的。」

鑰匙沒放穩，到臺底，臺底那一格被人翻過去，翻過去的是這一季的瓶錢那一欄。

欄裏簽了四個名字，一個是抵清，一個是代繳，一個是作廢，一個是空白。

空白那一格的名字是阿山。

他手裏還着那一支筆，筆在他掌心裏被汗浸到發，到他終於想起那一欄空白還沒簽。

開瓶在這時候又被人用了一次，用的是同一句，同一句一夜用幾百遍，用到連門那個讀生都跟着唸了一遍。

誰都沒去。

姊這時候從吧檯那邊走來，走來時她把開瓶換到另一邊拿，拿得很準，準得她每次開瓶也是那個角度。

她那層不算厚，厚到能夾住半截，她把兩手掌往中間擠，擠一縫，縫裏是軟的，軟得東西一放進去就陷沒半截。